
Naturpark Märkische Schweiz

Ihlow
Kennen Sie nicht? Sollten Sie aber. Denn am meisten zu entdecken gibt es
dort, wo die Trecker knattern. Eine Liebeserklärung an die Provinz.
Diesmal: Im Naturpark Märkische Schweiz

Von Jessica Braun

3. März 2021 DIE ZEIT Nr. 10/2021, 4. März 2021
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Wenn du Ihlow verstehen willst, musst du es von oben sehen, hat Udo zu mir

gesagt. Wir haben uns im Halbdunkel seines Dachbodens bis zur Luke

vorgetastet. Aber jetzt, wo er dabei ist, durch das aufgeklappte Fenster auf den

First zu klettern, bekomme ich Zweifel. Es heißt zwar "Neapel sehen und

sterben". Aber Ihlow?

Durch das Brandenburger Dorf mit seinen etwa 180 Einwohnern ist man

schneller durchgerauscht, als man "v-v-verdammtes K-K-Kopfsteinpflaster"

sagen kann. Links Kühe, rechts eine Scheune, ein Verkaufstisch mit Kürbissen

und Tschüs. Warum ich dennoch auf dem Hosenboden über die orangeroten

Ziegel zu Udo hinaufrutsche: Nimmt man sich Zeit für Ihlow, überrascht es

[https://www.zeit.de/serie/dorfschoenheit]
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einen auf herzerwärmende Weise.

Vom Dach aus sehe ich, was Durchreisenden leicht entgeht: Ihlow ist ein

Angerdorf mit gleich zwei Teichen als Zentrum, über die eine kompakte

Feldsteinkirche wacht. Es gibt ein ganzes Ensemble solcher Feldsteinbauten.

Bedächtig saniert und mit gepflegt verwilderten Gärten stehen sie so hübsch

da, dass die ARD ihre Komödienreihe um Polizeihauptmeister Krause in Ihlow

angesiedelt hat. Das ist auch auf Google Maps vermerkt: "Krause Dorf

Außenaufnahmen – vorübergehend geschlossen" hat jemand dort eingetragen.

Ansonsten ist Ihlow, von Berlin aus gut eine

Autostunde Richtung Polen, ein sehr zugängliches

Dorf. Einige Bewohner, darunter der Künstler Udo

Hagedorn, öffnen ihre Höfe an den Wochenenden für

Besucher. Auch die Kirchentür ist selten verschlossen

– und wenn doch, bekommt man den Schlüssel bei

Frank Witte. Seinen Geschehof kann ich vom Dach

aus nicht sehen. Er liegt versteckt hinter dem

Friedhof. Witte hat die Scheune zu einem

kathedralenhohen Verkaufsraum für seine 50.000

Bücher umgebaut. Der Antiquar ist auch

Kirchenältester der Gemeinde. Er hat die Sanierung der Kirche zu seiner

Passion gemacht. Bei meinem ersten Besuch zeigte er mir stolz den an der

Wand freigelegten Flötenspieler, von dem manche glauben, er sei eine Art

Rattenfänger von Ihlow, und das restaurierte Altarbild, das früher als Unterlage

für aufgebahrte Leichen herhalten musste.

Über unebene Steinstufen stiegen wir durch den grabesengen Wehrgang

hinauf, um nach den Fledermäusen zu sehen. Sie teilen ihr Quartier mit einer

fast 600 Jahre alten Bronzeglocke. Ob ich sie mal anschlagen wolle?

Normalerweise läutet die Glocke nur noch an Feiertagen oder wenn jemand

gestorben ist. Ich klopfte sachte dagegen, um die Ihlower nicht zu erschrecken.

Trauen Sie sich ruhig, sagte Witte. Ich pochte fester, und die Glocke brummte

zustimmend. Wahrscheinlich war sie froh, mal wieder gehört zu werden.

»Normalerweise läutet die Glocke nur noch an Feiertagen oder
wenn jemand gestorben ist. Ich klopfe nur sachte dagegen, um
die Ihlower nicht zu erschrecken«

Meine liebste Entdeckung jedoch ist der Biohof. Die Scheune des schafweißen

Gutshauses ist zu einem Café umgebaut worden, durch dessen Glastüren zu

jeder Tageszeit Sonnenlicht fällt. Auf der Wiese dahinter steht vor einer

gewaltigen Schlehenhecke ein blau gestrichener Bauwagen, in dem man
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Z +

Exklusiv für Abonnenten

Jens Spahn
Der demaskierte Minister

[https://www.zeit.de/2021/10/jens-spahn-schutzmasken-deal-corona-logistik]

Gleichberechtigung
"Ich habe geschworen, mich niemals von einem Mann abhängig zu

machen"
[https://www.zeit.de/2021/10/gleichberechtigung-frauen-familie-kinder-haushalt-gehalt]

Rassismus
Brennt es bei der Feuerwehr?

[https://www.zeit.de/2021/10/rassismus-feuerwehr-bremen-seximus-rechtsextremismus-chat]

Mehr Abotexte

übernachten kann (wegen seines bodentiefen Fensters "das Terrarium"

genannt). So idyllisch!

Als ich das zu Marion Rothschild sagte, lachte sie herzlich über mich – und

begann zu erzählen. Die Klavierlehrerin kam mit ihrem Lebensgefährten nach

Ihlow, einem Kapitän, der nicht mehr zur See fahren mochte. Das Paar hatte

sich in den verfallenen Hof verguckt, wollte dort seine Idee vom guten

Landleben umsetzen. "Wir ahnten nicht, worauf wir uns einließen." Sie kauften

ungarische Zackelschafe als Rasenmäher. Doch die bevorzugten das Gras des

Nachbarn. Bevor sie zum Klavierunterricht nach Berlin fuhr, musste Rothschild

auf dessen Grundstück die Ausbrecher einfangen. Zu den Schafen kamen zwei

Arbeitspferde. Die halfen auf dem Hof, fraßen aber die neuen Obstbäume an.

Nächster Zuwachs: Ziegen und Sattelschweine. Im Haus stapelten sich

unterdessen die Bücher: Ziegenhaltung leichtgemacht, Käsen für Anfänger ... Die

Lernkurve war steil. "Was uns fehlte, war Erfahrung." Die Käserei ließ sich gut

an, scheiterte aber an der Finanzierung. Als eines der Pferde beim Beschlagen

durch den Hufschmied einen Herzschlag erlitt, sei ihr Lebensgefährte daran fast

verzweifelt, sagt Rothschild. Nach acht Jahren verkauften die beiden alle Tiere.

Und trennten sich.

Marion Rothschild übernahm die Leitung des Hofs allein. Statt Schafen hegt sie

nun Touristen. Es liegt ihr. Zwischen Café-Küche und Hofarbeit unterrichtet sie

im Haupthaus Klavier. Auch in einer ihrer Ferienwohnungen steht ein Klavier.

Viele ihrer Stammgäste sind Musiker. Ihr Ex wohnt inzwischen nebenan,

arbeitet aber immer noch mit. Das alles erzählte sie mir, während es in ihrem

 [https://www.zeit.de/exklusive-zeit-artikel]
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Dieser Artikel stammt aus der

ZEIT Nr. 10/2021. Hier

können Sie die gesamte

Ausgabe lesen.

[https://premium.zeit.de

/abo/diezeit/2021/10]

Café immer dunkler wurde. Und wann immer ich

dachte: "Ich wäre verzweifelt", lachte sie ihr Oh-

Mann-oh-Mann-Lachen.

Das ist für mich Ihlow: zuversichtlich bleiben, auch

wenn das Leben einen durchruckelt wie

Kopfsteinpflaster. Und ihm ab und zu aufs Dach

steigen.
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NATURPARK MÄRKISCHE SCHWEIZ: DRUMHERUM

Picknick im Park
Nicht weit von Ihlow liegt der Landschaftsgarten von Schloss Neuhardenberg. Zwei
konkurrierende Gartenkünstler haben ihn gestaltet. Hermann von Pückler-Muskau
versetzte Berge an Mutterboden, um den märkischen Sand zu begrünen. Die
Sichtachsen von Peter Joseph Lenné locken Besucher tiefer und tiefer ins Grüne.
Flanierwillige können in der Schlossküche einen Picknickkorb vorbestellen.
Herumlungern auf dem Rasen ausdrücklich erwünscht!
www.schlossneuhardenberg.de [http://www.schlossneuhardenberg.de]

OFFENE HÖFE

Offene Höfe
Das Atelier von Udo Hagedorn ist ein Gesamtkunstwerk: Die weiß gespachtelte
Decke und die farbverklecksten Dielen seines Wohnhauses bilden einen
wunderbaren Rahmen für seine expressiven Gemälde. In der Galerie gegenüber
gibt es noch mehr von ihm zu sehen. Hier zeigt Hagedorn auch Konzeptarbeiten, die
in Zusammenarbeit mit Besuchern entstanden.
www.kunsthalle-hagedorn.de [http://www.kunsthalle-hagedorn.de]

SCHLAFEN IM SCHLOSS

Schlafen im Schloss
Mit seinen vanilleeisfarbenen Zinnen und den knarzenden Dielen wirkt das Hotel
Schloss Reichenow altehrwürdig. Doch das 1897 im Tudorstil errichtete Gebäude
hat einen Lebenslauf mit Brüchen. Zu DDR-Zeiten trappelten Kinder übers Parkett;
hier war ihre Grundschule. Der Turnunterricht fand im selben eleganten
Erkerzimmer statt, in dem jetzt der Küchenchef Martin Kortschlag Kohlrabi-
Carpaccio und Havelländer Apfelschwein serviert. Wo heute Gäste in der Sauna
schwitzen, befand sich ein Friseur. Und mehrmals im Monat verwandelte die
Dorfjugend das Zimmer 212 in eine Disco, genannt »die Dorfbums«. Lediglich die Bar
hat ihre Funktion beibehalten, auch wenn dort niemand mehr in Arbeitsmontur
sitzt und Kette raucht. Hier kann man sich nachschenken lassen, das Glas auf die
Terrasse mitnehmen und den Libellen beim Schwirren zuschauen, bis die
Fledermäuse sie ablösen.
www.schlossreichenow.com [http://www.schlossreichenow.com]

ZUM MÄUSEZÄHLEN

Zum Mäusezählen
Sie sehen mit den Ohren, fliegen mit den Händen und hängen gern im Julianenhof
ab: Rund 1700 Fledermäuse leben im Sommer unter dem Dach des
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Fledermausmuseums. Besonders über seltene Gäste wie die Mops- oder die Große
Bartfledermaus freut sich die Projektleiterin Ursula Grützmacher, die Besucher
gern herumführt.
www.fledermausmuseum-julianenhof.de [http://www.fledermausmuseum-
julianenhof.de]

BROTZEIT

Brotzeit
Ihlow hat keine Bäckerei, dafür Torsten Langbecker. Er betreut Kinder in einer
Förderschule, hegt seine Bienenstöcke, organisiert Wanderungen, verleiht
Fahrräder – und er backt Brote für Stammkunden. Jeden Freitag schürt er den
selbst gemauerten Steinbackofen im Garten an. In der zur Backstube umgebauten
Garage warten dann schon acht Kilo Sauerteigansatz. Das Mehl mahlt Langbecker
aus Roggen, den er beim Biobauern kauft und mit Gewürzen mischt. An
Interessierte gibt er seine Kenntnisse in Brotbackkursen weiter.
www.t.langbecker@web.de [http://www.t.langbecker@web.de]

STA RTS E I T E › [https://www.zeit.de/index]
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